вчера письмо пришло солдату
в одной я роте с ним служу
он показал его, как брату
и душу мне открыл свою.
ему девчёнка написала:
"давай, мы будем лишь друзья -
полтора года - срок немалый,
решила замуж выйти я..."
я думал, он сейчас подскочит,
к себе приставит автомат
тяжёлый выстрел прогрохочет-
на землю упадёт солдат...
но я ошибся. в ту минуту
он громко лишь захохотал
полез в карман свой и оттуда
копейку ржавую достал
в конверт её небрежно бросил,
потом бумаги лист достал:
помял его, на землю бросил
и сапогами потоптал.
там, где виднелся отпечаток
он твёрдой написал рукой:
«привет, подруга, всё впорядке
я жив, здоров - всё хорошо
копейку шлю тебе на свадьбу
а больше нету ни х*я
теперь цена тебе – копейка
возьми её на память от меня
ещё взгляни на отпечаток
что я оставил на листе
в нём ничего нет, кроме грязи –
такая грязь насквозь в тебе!»
«прощай!» - добавил он с улыбкой,
«ты мне такая не нужна
ты будешь тёплою подстилкой,
но человеком – никогда!»
*местами не в рифму потому, что писал по памяти
